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RESUMEN: El objetivo de este artículo no es otro que dar comienzo 
a una reflexión sobre el sentido y los límites del perdón desde la 
perspectiva de una filosofía antropológica de la finitud. Para ello, y 
tomando como telón de fondo las aportaciones de Vladimir Jankélévitch 
y Jacques Derrida, se ponen de manifiesto algunas paradojas inherentes 
a la acción de perdonar. El perdón rompe el círculo de lo económico, 
es un don y, como tal, solo puede ser gratuito, incondicional, infinito 
e incluso absurdo. No hay ni un deber de perdonar ni un deber de 
pedir perdón. Por eso, el autor sostiene que el perdón escapa a la lógica 
moral y jurídica, y que se mueve en una zona de indeterminación entre 
lo ético y lo religioso.
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Paradoxes. A note about forgiveness and finiteness
ABSTRACT: The aim of this article is to start a reflection about the sense 
and limits of forgiveness from the perspective of an anthropological 
philosophy of finiteness. To do so, and using Vladimir Jankélévitch’s and 
Jacques Derrida’s contributions as the background, some paradoxes 
inherent to the action of forgiving are presented. Forgiveness breaks 
with the economic circle, it is a gift and, as such, can only be free, 
unconditional, infinite and even absurd. There is no duty to forgive 
or a duty to ask for forgiveness. In this sense, the author shows that 
forgiveness eludes moral and legal logics, and moves within an area 
of indeterminacy between ethics and religion.
KEY-WORDS: Forgiveness, hermeneutics, finiteness, ethics.
«Si se perdona, hay que perdonar del todo.»
Lev Tolstoi, Anna Karenina
1. Pórtico. Del perdón y la finitud
No es posible perdonarlo todo. Quizá no sea posible perdonar nada, 
porque no hay nada que pueda ser reparado, al menos absolutamente. 
Iniciar un (breve) ensayo sobre el perdón desde la perspectiva de una 
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filosofía antropológica de la finitud significa, entre otras cosas, poner 
sobre la mesa una serie de cuestiones inquietantes y de difícil solución, 
como por ejemplo: ¿qué significa perdonar?, ¿quién puede perdonar?, ¿a 
quién se puede perdonar?, ¿qué se puede perdonar?, ¿qué no se puede 
o no se debe perdonar?, ¿existe lo imperdonable?, ¿qué diferencia hay 
entre el perdón y la clemencia? Preguntas que nos asaltan y nos dejan 
perplejos, pero que una filosofía antropológica no puede ni debe eludir. 
Mudos ante tales interrogantes, algo nos queda claro, excesivamente 
claro. Hemos heredado un mundo en el que existe demasiada retórica 
sobre el perdón. No deberíamos utilizar su nombre en vano.
El objetivo de esta nota, pues, no es otro que iniciar una reflexión 
sobre el «sentido» y los «límites» del perdón en relación con la con-
dición humana, porque si el perdón es algo que nos concierne como 
«humanos», no hay más remedio que inscribirlo en lo que ineludible-
mente somos y no podemos dejar de ser: la finitud. Como ya hemos 
puesto de manifiesto en otros lugares, lo cierto es que los humanos 
somos y no podemos dejar de ser unos seres inevitablemente finitos.1 
Pero ¿qué quiere decir finitud? ¿A qué nos referimos con este enigmáti-
co vocablo? Finitud significa no solo que podemos anticipar nuestra 
propia muerte, sino que irrumpimos en un mundo que no hemos 
escogido y que no controlamos. Somos finitos porque heredamos una 
tradición, una gramática, esto es, un conjunto de signos, símbolos, 
valores, actitudes, ritos, mitos... que configuran, sin querer, la imagen 
que tenemos del mundo, de los demás y de nosotros mismos. No es 
posible, precisamente porque somos finitos, construirnos o crearnos a 
voluntad, sino solo «desde y en» la gramática que hemos heredado y 
que nunca podremos abandonar (al menos del todo). Ser finito quiere 
decir que no se puede vivir, como humanos, totalmente al margen 
de la gramática del mundo y hacer como si no existiera, puesto que 
forma parte de «eso que somos», aunque también es verdad que «eso 
que somos» no lo somos del todo, no lo somos absoluta ni definitiva-
mente. Por eso existe la posibilidad de la transgresión.2 Es cierto que 
el ser humano es alguien que obedece y cumple la ley, pero hay que 
advertir que, precisamente porque es «humano», y por lo tanto finito, 
no la obedece del todo, no la puede obedecer del todo. Alguien que 
viva por completo sometido a sus deberes, sean estos morales, polí-
ticos o religiosos, es alguien que ha abandonado la finitud, el estado 
humano, y que se ha convertido en un extrahumano, en una especie 
1 Remito a Mèlich, J.-C. (2012). Filosofía de la finitud. Barcelona: Herder. (Nueva 
edición corregida y aumentada).
2 Véase Foucault, M. (2010). Prefacio a la transgresión. En Obras esenciales. Barcelona: Paidós.




de cíborg o, lo que es peor, en un fanático. Por eso, desde la perspec-
tiva de una filosofía de la finitud, ser «humano» significa heredar una 
gramática, un mundo gramatical, pero también vivir en transgresión, 
vivir contra el mundo y la gramática que se ha heredado, aunque ese 
«estar a la contra» solo pueda realizarse desde esa misma gramática y 
en ese mismo mundo.
Ser finito significa que habitamos un mundo pero que no estamos 
jamás situados, sino siempre en procesos de situación. Somos en 
camino, de viaje. El humano es un ente no ubicado, que se mueve, 
para decirlo evocando a Luis Cernuda, «entre la realidad y el deseo».3 
Un deseo que nunca podrá realizarse del todo, que siempre quedará 
como deseo insatisfecho, porque si el deseo se alcanzara de una vez 
por todas dejaríamos de ser finitos, dejaríamos de ser humanos.
Ser finito significa que no podemos evitar que suceda lo imprevisible. 
No podemos controlarlo todo, no podemos planificarlo todo.4 Estamos 
sometidos al azar, a la contingencia, al instante que irrumpe de repen-
te, al acontecimiento que llega sin avisar y que todo lo cambia. Ya nada 
volverá a ser como antes. Porque somos finitos, somos también más 
lo que nos sucede que lo que hacemos, somos más pasión que acción.
Una filosofía antropológica de la finitud es una filosofía hermenéu-
tica. La hermenéutica no es un método, sino una forma de «ser-en-el-
mundo», la forma de ser en el mundo de un ser finito.5 La hermenéu-
tica es una ontología de la debilidad.6 Si se contempla la existencia 
desde una perspectiva hermenéutica, se descubre que no hay, en el 
mundo, puntos de referencia absolutos, fuera del propio mundo, de 
la historia, del espacio y del tiempo, que nos sirvan de guía, y si los 
hay, están fuera de nuestro alcance. Por eso, para una filosofía antro-
pológica de la finitud, no hay más remedio que aprender a vivir en 
la indigencia y en la provisionalidad y la ambigüedad, no queda otra 
solución que aprender a vivir en medio de una dolorosa incertidumbre 
o, lo que es lo mismo, es necesario aceptar que nunca sabremos del 
todo cómo vivir. Vivir es interpretar, y cada interpretación es infinita, 
es inacabable, precisamente porque la finitud es ineludible.
La hermenéutica constata el fin, la crisis del pensamiento metafísico. 
La hermenéutica es una concepción de la existencia postmetafísica 
3 Cernuda, L. (1991). La realidad y el deseo. Madrid: Alianza.
4 Marquard, O. (1987). Apologie des Zufälligen. Philosophische Studien. Stuttgart: Reclam.
5 Los textos y lecciones del «joven» Heidegger son decisivos para esta visión de la 
hermenéutica. Véase, por ejemplo, Heidegger, M. (2008). Ontología. Hermenéutica de 
la facticidad. Madrid: Alianza.
6 Véase Vattimo, G. y Zabala, S. (2012). Comunismo hermenéutico. Barcelona: Herder.
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y antimetafísica.7 La metafísica puede definirse, desde Parménides 
y Platón hasta Hegel, como la creencia de que existe algo absoluto, 
inmóvil, eterno, inmutable, algo que trasciende el espacio y el tiempo, 
algo que nos ofrece un origen y un fin, algo que nos ofrece seguridad, 
algo que da sentido al mundo. Un pensamiento metafísico, como el 
que ha dominado la cultura occidental, es una filosofía de la dualidad 
y de la presencia. Hay algo que establece de forma clara y distinta lo 
que está bien y lo que está mal, algo que orienta nuestras vidas finitas 
y que, además, solo es accesible para unos pocos iniciados. Estos, los 
que conocen el absoluto, tendrán una misión pedagógica: guiarnos 
al resto de los mortales por el camino correcto, por el «buen camino». 
Esta es, en pocas palabras, la tesis de la metafísica.
Lo que aquí se sostiene es que, si de verdad se quiere compren-
der el perdón, es necesario abandonar el pensamiento metafísico y 
apostar por la hermenéutica, por una filosofía de la contingencia, de 
la fragilidad y de la vulnerabilidad. La metafísica es incapaz de dar 
cuenta del perdón. Lo convierte en conmiseración, en clemencia, en 
amnistía, en olvido, en reconciliación, en piedad... Como vamos a ver 
a lo largo de este breve ensayo, el perdón no es nada de todo eso, no 
tiene nada que ver con esto. En general, el pensamiento metafísico 
es incapaz de distinguir estos ámbitos y contempla el perdón como 
un derecho o un deber, como una obligación, como una posibilidad 
que tiene el poderoso de otorgar clemencia o como un deber que 
tiene el ofendido de olvidar la ofensa y optar por la reconciliación. 
Fracaso, entonces, del perdón. Porque si el perdón es reconciliación 
o clemencia entonces deja de ser perdón.
El perdón, si existe, consiste en «dar», es un «don», y un don tie-
ne que ser infinito e incondicional. Si no lo es, entonces no es un 
don, sino un simple intercambio. Jacques Derrida ha reflexionado 
de forma lúcida sobre esta cuestión.8 El perdón es un don, por eso se 
da a cambio de nada, sin pedir compensación alguna. Precisamente 
si se da es porque nada puede compensar la falta, la ofensa o el cri-
7 Para la cuestión del «pensamiento postmetafísico», véase Heidegger, M. (1980). 
Holzwege. Frankfurt: V. Klostermann. También puede tenerse en cuenta el sugerente 
libro de Vattimo, G. (2010). Adiós a la verdad. Barcelona: Gedisa.
8 Derrida, J. (2012). Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible (p. 9). París: Gali-
lée. Tengo muy presente en toda esta nota algunas obras de Jacques Derrida. Sobre el 
«don», véase Derrida, J. (1995). Dar (el) tiempo. Barcelona: Paidós. Otros libros suyos 
que resultan fundamentales para esta cuestión son: Derrida, J. (1995). Espectros de 
Marx. Madrid: Trotta; (2000). Dar la muerte. Barcelona: Paidós; (2003). Papel Máquina. 
Madrid: Trotta.




men cometido. El perdón o es gratuito o no es perdón.9 Aquí radica 
la «paradoja» a la que me refería en el título, puesto que, si esto es 
así, entonces nos encontramos frente a una pregunta sumamente 
inquietante: ¿puede un ser finito perdonar?10
2. La lógica moral
Para intentar contestar a este interrogante, es necesario dar un pe-
queño rodeo. Nacer es venir al mundo, a un mundo. Nacer es eso, 
irrumpir de repente en un espacio y en un tiempo que se está cons-
tituyendo y que nunca lo estará del todo. Llegamos a un presente 
que no está libre del pasado, porque el presente nunca está libre 
del pasado. Pero no es menos cierto que el presente está abierto. 
Habitamos en «lo abierto». Salvo en situaciones excepcionales en 
las que lo infernal ha hecho su aparición, el presente está abierto. 
Nacer es, por tanto, heredar un mundo y habitar en lo abierto. Ahora 
bien ¿qué significa «heredar» un mundo? ¿Qué es lo que heredamos?
Como ya se estableció en el apartado anterior, heredamos una 
gramática. La educación es, por de pronto, la transmisión de una 
«herencia gramatical», no solo de un lenguaje, sino de toda una 
gramática, es decir, de un universo sígnico, simbólico y normati-
vo. Entiendo por «gramática» un conjunto de signos y símbolos, 
de hábitos y de costumbres, de mitos y de rituales, de valores y de 
normas que son propios del mundo que me ha tocado en suerte. Y 
lo interesante aquí es comprobar cómo el mundo que heredamos, 
al ser un universo gramatical, también será un universo moral, por-
que la moral forma parte de la gramática del mundo que hemos 
heredado, de la gramática que la educación nos ha transmitido. No 
solo hay una construcción social de la realidad, sino también una 
construcción moral del mundo.
Si es cierto lo que se ha anunciado más arriba, en el pórtico, no 
será posible nunca liberarnos del «peso del mundo», del peso de la 
gramática moral, porque esta no es solo algo que nos dice lo que 
debemos hacer, sino algo que nos constituye como sujeto, que nos 
constituye «sujetándonos». Existir (en un mundo) es estar sujeto a 
una moral, no solo en el sentido de tener que obedecer un conjunto 
de normas o de principios que están ahí afuera, sino de actuar «desde 
9 Bosch-Veciana, A. (2002). «Perdonar». En Perdó i reconciliació en la tradició jueva. 
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat.
10 Sobre la relación entre el don y el perdón, véase Ricoeur, P. (2003). La memoria, 
la historia, el olvido (p. 625). Madrid: Trotta.
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un modo de ser», desde ese modo de ser que la moral ha hecho de 
mí. En otras palabras, a través de los procesos educativos ha tenido 
lugar una construcción moral de la identidad, de mi identidad. La 
moral, al menos en su sentido «moderno», actúa según una lógica 
de reconocimiento y, por lo mismo, de una lógica de la inclusión/
exclusión. Toda moral, en la medida en que forma parte de una 
gramática, posee una dimensión normativa pero no solo eso; tam-
bién sígnica y, por lo mismo, ontológica. En pocas palabras, la moral 
no nos dice solo lo que debemos hacer, sino qué o quiénes somos 
o, incluso, si somos.11 ¿Qué consecuencias tiene esta imagen moral 
para una hermenéutica del perdón?
La moral es una lógica que no solo define el perdón, sino también 
sus condiciones. Impone un deber de perdonar, y además nos dice «qué 
es lo que se debe» perdonar y también «a quién se debe» perdonar. El 
perdón, en este caso, no puede escapar a la lógica «cruel» de la moral, 
una lógica cruel porque es ontológica, porque fabrica identidades, 
porque es performativa, porque es metafísica.12 La lógica moral no 
solo es una lógica normativa, una lógica del deber, sino también una 
lógica que restringe el deber de perdonar a determinados «entes» que 
deben cumplir una serie de requisitos para poder ser perdonados.
Grosso modo, una de las condiciones habituales del perdón moral 
suele ser la siguiente: el perdón tiene que estar precedido de arre-
pentimiento. Luego, el perdón moral es un perdón «condicional». 
En otras palabras, si el que pide perdón no está «verdaderamente» 
arrepentido, no merecerá ser perdonado. Este es un principio que 
parece incuestionable para la lógica moral. Pero, si esto es así, enton-
ces según esta misma lógica el perdón no es un don, no es gratuito, 
porque, si se da, se da «a cambio» de un arrepentimiento y de un 
propósito de enmienda. El perdón moral usa el perdón en vano, no 
trata en el fondo del perdón, sino de otra cosa, quizá de la absolución 
o incluso del olvido, en cualquiera de sus formas, pero no del perdón.
Tampoco, a diferencia de lo que sostiene la lógica moral, hay un 
deber ligado al perdón, ni al no perdón. Ninguna ética puede sostener 
un deber así, entre otras cosas porque la ética no trata del deber sino 
de la respuesta.13 El perdón escapa a la moral porque es «sin porqué». 
Se perdona porque se perdona, pero no hay ninguna razón para el 
perdón, ninguna justificación ni ningún motivo. Más bien todo lo 
11 Me inspiro en Butler, J. (2006). Deshacer el género. Barcelona: Paidós.
12 De esta cuestión me ocuparé en Mèlich, J.-C. (2014). Lógica de la crueldad. Bar-
celona: Herder.
13 Véase Mèlich, J.-C. (2010). Ética de la compasión. Barcelona: Herder.




contrario, encontraríamos muchos motivos para no perdonar. Por 
eso, stricto sensu, el perdón no tiene sentido. Si escapa a la lógica 
moral es porque no hay lógica para el perdón. Es lo ilógico por exce-
lencia, es lo que rompe la lógica, es lo que la destruye. El perdón –si 
es perdón de verdad, si no es amnistía, si no es clemencia, si no es 
olvido, si no es piedad– es un radical y profundo sinsentido.
Como ha señalado muy bien Jacques Derrida, la gran paradoja 
del perdón es esta: porque existe lo imperdonable el perdón tiene 
sentido, porque solo puede ser objeto de perdón lo imperdonable. 
Si se perdona lo perdonable, lo que la moral me dice que puedo y 
debo perdonar, entonces el perdón desaparece, se diluye como un 
azucarillo en agua caliente. Allí donde el perdón es absurdo, donde 
no tiene sentido, es el único espacio en el que puede surgir.
Por eso tampoco el perdón pertenece al «ámbito público», a la 
justicia; el perdón no hace justicia, no sustituye a la justicia. El valor 
del perdón es completamente heterogéneo con respecto al valor de 
la justicia jurídica.14 El perdón se confunde a menudo, a veces 
calculadamente, con la disculpa, con la amnistía o con la re-
conciliación, con una cantidad de significaciones, algunas de 
las cuales corresponden al derecho, al derecho penal con respecto 
al cual el perdón debería permanecer en principio heterogéneo e 
irreductible. Por eso es necesaria una hermenéutica del perdón, esto 
es, una interpretación de su sentido, no solo de su significado; una 
reflexión sobre sus límites y sobre sus condiciones de posibilidad. 
Es necesario configurar una crítica del perdón.
En resumen, el perdón, si existe, si tiene sentido, no pertenece, no 
puede pertenecer ni a la esfera del derecho, ni a la de la política, ni a 
la de la moral. El perdón, si existe, si tiene sentido, es extrajurídico 
y extrapolítico, es extralegal y extramoral. Ya lo he dicho antes: no 
hay ni un «deber» de perdonar (por eso no hay ni puede haber una 
moral del perdón), pero tampoco existe un derecho al perdón, ni 
es posible una legislación sobre el perdón (que sería algo así como 
una especie de «perdón político» o una «política del perdón»). «Los 
contornos rigurosos de la ley, por efecto del perdón, se tornan bor-
rosos, difusos, atmosféricos.»15
Paradoja extrema la del perdón, porque si es posible, entonces es 
imposible, incalculable, no puede someterse a criterios, a normas, a 
códigos deontológicos. El perdón está más allá de las reglas de decencia 
14 Derrida, J. (2001). «Justicia y perdón». En ¡Palabra! Instantáneas filosóficas (p. 
96). Madrid: Trotta.
15 Jankélévitch, V. (1999). El perdón (p. 17). Barcelona: Seix Barral.
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que toda gramática moral conlleva. La presencia del perdón abre una 
zona de indeterminación en el espacio público de la moral y abre una 
grieta en la que lo ético y lo religioso surgen a modo de acontecimientos.
3. Zona de indeterminación
¿Pertenece entonces el perdón a la ética, al ámbito íntimo? ¿Hay un 
«perdón ético»? Mi tesis es más radical. Podría formularse diciendo 
que el «sentido» del perdón se encuentra en una especie de «zona de 
indeterminación» entre lo ético y lo religioso. El «sentido» del perdón 
habita en los «márgenes» de lo religioso, en una zona sombría entre 
la relación ética –una relación íntima, cara a cara– y la trascendencia 
o lo divino, «eso» que está más allá de los límites del lenguaje; «eso» 
que no se puede decir, pero que se puede mostrar a través del silencio; 
«eso» de lo que nada sabemos pero que creemos sentir.
Estos son dos elementos básicos del «espacio» del perdón: la singu-
laridad y la indeterminación; el cara a cara, por un lado, y la presencia 
ausente de lo religioso, por otro. Es necesario insistir en el hecho de 
que no hay ni debería haber, por lo tanto, ni una moral del perdón 
(un deber de perdonar), ni una política del perdón. El perdón no 
entra dentro del espacio de la justicia porque es lo radicalmente 
injusto e incomprensible. El perdón, si se da, se da allí donde no 
hay justicia. «Perdonar para hacer justicia» es una contradicción en 
sus propios términos. No se perdona para hacer justicia sino todo 
lo contrario, se perdona porque no se puede hacer justicia, porque 
la víctima no puede regresar, porque el daño y el dolor no pueden 
ser reparados, incluso porque el culpable no se ha arrepentido. No 
se perdona, si es que se perdona, a pesar de que el culpable no se 
haya arrepentido de su falta, sino todo lo contrario: se perdona pre-
cisamente por eso, porque no se ha arrepentido, porque permanece 
en su crimen, porque incluso lo sigue repitiendo aunque sea en su 
recuerdo. La justicia, entonces, ya decidirá qué hacer con él; pero 
hay algo que la justicia no puede pedir ni exigir, a saber, que pida 
perdón, que se arrepienta de sus actos.
El perdón solo puede ser –y darse– de singular a singular. Solo al-
guien de carne y hueso puede pedir perdón y solo puede perdonar 
alguien de carne y hueso, alguien que nace, sufre y muere, sobre todo 
que muere. Ese «alguien» es un nombre propio.16 Esta es la tesis de 
Vladimir Jankélévitch, el perdón es una relación entre un singular 
respecto a otro singular. Escribe el filósofo francés: «El verdadero 
16 Derrida, J. Pardonner, cit.




perdón es una relación personal con alguien.»17 El perdón solo pue-
de surgir en una relación cara-a-cara entre la víctima y el culpable. 
Nunca puede inmiscuirse un tercero. No puede haber mediación 
alguna. En definitiva, cualquier «singular» puede pedir perdón a otro 
singular. Nadie puede pedir que se pida perdón ni pedir perdón, ni 
tampoco ser perdonado en nombre de otro; en una palabra, nadie 
puede sustituir a otro (singular) en la escena del perdón. Tampoco 
una institución puede pedir perdón, no existe algo así como una 
demanda de pedir o de dar perdón «institucionalmente».
Pero ¿es esto posible?18 Nadie puede perdonar en lugar de otro, 
pero la paradoja radica en el hecho de que la víctima, la que «ha 
visto la Gorgona», ya no puede perdonar puesto que ha llegado al 
final. La víctima no puede estar cara-a-cara con el culpable porque 
está ausente de la escena del perdón, porque la víctima ha muer-
to. Nadie puede pedir perdón a los supervivientes por los crímenes 
en los que las víctimas están muertas.19 La injusticia no puede ser 
reparada.20 Al mismo tiempo, y aquí aparece de nuevo la paradoja, 
incluso en el caso de que la víctima pueda estar presente, incluso si 
no ha muerto, la víctima solo puede perdonar relativamente porque 
es un ser finito; la víctima no puede perdonar «del todo», porque 
nadie finito puede realizar «del todo» una acción, nadie finito está 
capacitado para dar nada absolutamente, porque el daño causado no 
podrá repararse «del todo». Ahora bien, si no se puede perdonar «del 
todo», entonces no se puede perdonar nada. Para un ser finito, como 
es el caso del humano, el perdón parece ser algo que queda fuera de 
sus posibilidades. Se predica el perdón, se predica un imposible. Se 
usa el nombre del perdón en vano.
«Tienes que pedir perdón», se dice. Pero ¿quién puede decirlo, 
quién puede pedir que se pida perdón? La respuesta inicial parece 
obvia: el que ha recibido una ofensa, la víctima de una ofensa, de un 
mal. Pero aquí surgen dos cuestiones: en primer lugar, el riesgo que 
el que pida que se pida perdón no sea la víctima directa, sino alguien 
que habla «en su nombre», con todo el peligro que esto conlleva, 
puesto que siempre es un riesgo que alguien quiera apropiarse del 
nombre de la víctima y de pretender «hacer justicia en su nombre». 
En segundo lugar, habría que preguntarse si el mal que el culpable 
17 Jankélévitch, V. El perdón, cit., p. 13.
18 Derrida, J. Pardonner, cit., p. 36.
19 Sobre esta cuestión, véase Wiesenthal, S. (1998). Los límites del perdón. Barcelona: Paidós.
20 Mate, R. (2011). Tratado de la injusticia. Barcelona: Anthropos.
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ha provocado es irreparable o no, porque el perdón solo tiene senti-
do si el mal es irreparable, puesto que si no lo es no hay lugar para 
el perdón sino para la justicia; porque si el mal es reparable, si la 
deuda puede ser saldada, entonces sí tiene que surgir el escenario 
del derecho y deberíamos dejar el perdón de lado.
Nadie lo ha expresado con tanta precisión como Vladimir 
Jankélévitch: «El perdón encuentra empleo cuando el agravio perma-
nece inexpiado y la culpa irreparada, y mientras la víctima no ha sido 
indemnizada de su daño. No se dice del condenado que ha cumplido 
su tiempo de prisión y purgado su pena completamente, sin remisión 
ni amnistía, no se dice de ese condenado, el día de su excarcelación: 
sale perdonado... Sería una burla demasiado amarga.»21 Solo tiene 
sentido el perdón cuando el culpable todavía es culpable, cuando la 
deuda no ha sido pagada, cuando quizá nunca pueda ser pagada. El 
perdón es un don que se da «por añadidura» al que no puede o no 
quiere pagar. Solo si hay una injusticia que no puede repararse tiene 
sentido el perdón. Solo si el mal es irreversible tiene sentido el perdón.
Pero hay una última cuestión que no puede dejarse de lado. 
Vayamos, aunque sea de paso, aunque no podamos tratar este tema 
con el rigor y la profundidad que merece, a reflexionar sobre el que 
pide perdón, no sobre el que pide que se pida. Pensemos en el que 
desea ser perdonado, en el culpable. Siempre surge una duda: ¿el que 
pide perdón es sincero? Y la respuesta parece dramática: imposible 
saberlo. Aquí no queda más remedio que confiar en el culpable, en 
su sinceridad.  Ahora bien, –otra paradoja extrema del perdón– el 
culpable es alguien en quien no se puede confiar, precisamente por-
que solo puede pedir perdón alguien que, de algún modo, «repite» 
su acción, persiste en el mal, no puede dejar de ser malvado; alguien 
que no puede redimirse, porque si pudiera hacerlo ya no tendría 
que pedir perdón. Si uno pide perdón es porque no puede reparar 
su deuda, su crimen.
Por eso, si el perdón se da –en el caso de que algo así fuera posible, 
en el caso de que se pueda de verdad perdonar–, no solo puede darse a 
aquel que lo pide, sino sobre todo al que no lo pide –cuando menos de 
forma explícita–, al que no está arrepentido, al que está insistiendo en 
su crimen. Esta es la aporía fundamental del perdón, este es el absurdo 
del perdón, su sinsentido más radical: el perdón, si se da, se da a quien 
no se arrepiente, a quien no lo pide, a quien no lo solicita.
Jacques Derrida ha insistido en esta paradoja: no se puede perdonar 
más que lo imperdonable, porque si se perdona lo perdonable, lo venial, 
21 Jankélévitch, V. El perdón, cit., p. 18.




lo que, de una manera u otra, se puede reparar, si el perdón se da a aquel 
que puede cicatrizar la herida, entonces deja de ser perdón y se convierte 
en algo completamente distinto, en algo que no merece el nombre de 
perdón.22 Digámoslo de otro modo. Solo se puede perdonar a un culpable 
porque únicamente así el perdón será un auténtico don; si no, el perdón 
entra dentro de la lógica de lo económico, de la lógica del intercambio.23 
En otras palabras, el perdón o es un don o no lo es, y si no lo es, entonces 
no es perdón. El perdón solo puede darse si es verdaderamente gratuito, 
si es un don radical. Pero en tal caso se da al que no lo pide, al que no se 
arrepiente, al que no hace propósito de enmienda.
Es importante, llegados a este punto de nuestra breve reflexión, no 
confundir el perdón con la clemencia.24 Como ha puesto de manifi-
esto Vladimir Jankélévitch, no sería exagerado decir que el «hombre 
clemente» no sufre por la causa del otro, por la ofensa del otro.25 
La clemencia excluye toda relación ética con el otro y entra dentro 
del territorio de lo jurídico, de lo político, quizá de lo moral, pero 
no de lo ético. La clemencia, al igual que la piedad, es patrimonio 
del poder, del poderoso. La clemencia es un acto de poder que en 
nada tiene en cuenta al otro, al que me ha ofendido, sino solo a mí 
mismo. Es una radical afirmación del poder, y eso no es perdón, no 
puede serlo jamás. El poderoso, en el fondo, es incapaz de perdonar 
porque no puede sustraerse a su rol, porque no puede dejar de lado 
su poder. Solo se puede perdonar desde la indigencia, desde la vul-
nerabilidad y la fragilidad, desde la finitud, pero, al mismo tiempo, 
y de nuevo aquí aparece la paradoja, tampoco se puede perdonar 
si uno es finito, porque el perdón tiene que ser absoluto para ser 
perdón. Esta es una paradoja insuperable que debería llevarnos a 
una nueva crítica del perdón, esto es, a considerar sus condiciones 
de posibilidad y sus límites.
Como hemos visto, una hermenéutica del perdón nos conduce a 
una serie de paradojas. Quizá la última, la más importante, es que el 
sentido del perdón es un sinsentido. En otras palabras, el perdón solo 
tiene sentido allí donde no tiene sentido, porque el perdón es absurdo, 
ilógico, irracional. Jacques Derrida escribió que el perdón es la excepción 
absoluta, que la lógica del perdón es una lógica excepcional, infinita, y 
que precisamente sobre esta radical excepcionalidad es necesario medi-
22 Derrida, J. Pardonner, cit., p. 28.
23 Derrida, J. Dar el tiempo, cit.
24 Esta confusión, la del perdón con la clemencia, es parecida a la que se comete al 
identificar la compasión con la piedad.
25 Jankélévitch, V. El perdón, cit., p. 14.
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tar. En otras palabras, uno no puede ni pedir perdón ni otorgar perdón 
si no es en el ámbito de esta forma infinitamente excepcional.26
Por eso, las paradojas del perdón nos acercan a una dimensión 
antropológica que no es ni el derecho, ni la moral; una dimensión 
antropológica que se sitúa en una zona de indeterminación entre 
lo ético y lo religioso.
4. Telón. El espacio del perdón
Las paradojas del perdón nos abren las puertas a «lo religioso». Esa 
zona de indeterminación entre lo ético y lo religioso es el «espacio» 
de perdón, porque este, si existe, si se «da» –si de verdad es un don 
y no un intercambio, si rompe el círculo de lo económico, del do ut 
des–, si el perdón se «da», escapa a las posibilidades de un ser finito 
y nos sitúa frente a lo radicalmente otro, frente a lo indecible, frente 
a lo innombrable, frente a lo impensable. En una palabra, nos en-
contramos en el umbral de «lo infinito», Dios.
Cae el telón: desde una filosofía antropológica de la finitud solo 
Dios puede perdonar, pero precisamente por eso nunca podemos 
saber si nos ha perdonado, porque nunca hay certeza de la voluntad 
divina. El absoluto está fuera del alcance de lo humano y Dios es 
lo absoluto por definición. Nada sabemos de «eso». Dios es lo no 
empalabrable por excelencia. El escritor checo Milan Kundera lo ha 
expresado bien en su novela La broma: «Las personas, por sí mismas, 
no son capaces de perdonar, eso no es algo que entre dentro de sus 
posibilidades. El hombre puede perdonar a otro hombre solo porque 
se apoya en el perdón de Dios.»27
Disociación infinita, heterogeneidad radical, sentido del sinsentido, 
imposibilidad de justicia, inadecuación, absurdo y trascendencia... 
son algunas de las paradojas ineludibles del perdón, paradojas con 
las que un ente finito no tiene más remedio que enfrentarse en algún 
momento de su vida, paradojas que no podrán superarse. No hay más 
remedio que vivir en esas zonas de indeterminación que el perdón 
pone de manifiesto, pero, al mismo tiempo, tampoco hay más reme-
dio que pensar que lo más importante en la vida se encuentra más 
allá de los límites del pensamiento y del lenguaje, y que es «eso» lo 
que tiene, al menos en lo que al perdón se refiere, la última palabra.
26 Derrida, J. Pardonner, cit., p. 35.
27 Kundera, M. (2012). La broma (p. 246). Barcelona: Tusquets.
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